Bella, de Manuel H. Martín y Amparo Martínez Barco

NUNCA FUIMOS DOS. 

“El día que una mujer pueda no amar con su debilidad sino con su fuerza, no escapar de sí misma sino encontrarse, no humillarse sino afirmarse, ese día el amor será para ella, como para el hombre, fuente de vida y no un peligro mortal”. 

Simone de Beauvoir 

Esta es la historia de Bella, una mujer que ha crecido con un padre que no la quería y una madre que los abandonó. También, desgraciadamente, es la historia de muchas mujeres. Mujeres como ella que conocen a alguien que las ama, o eso parece, y las despoja de su vida y las convierte en su mujer, en su esclava, en su criada, en su amor y su odio, y su frustración. La semana que se conmemora el día Internacional de la eliminación de la violencia contra la mujer el pasado 25 de noviembre nos llega Bella, de Manuel H. Martín (Huelva, 1980) y Amparo Martínez Barco (Sevilla, 1981), una película de animación de gran factura visual y directa que quiere llegar a todos los públicos, sobre todo, al más joven, para concienciar de la mayor lacra de nuestro tiempo. Inspirada libremente en la vida de Ana Bella Estévez, víctima de malos tratos, creó la Fundación Ana Bella y la Red de Mujeres supervivientes en España. 

La pareja de directores al frente de Bella la componen el director de algunas de las obras de animación más importantes de este país como 30 años de oscuridad (2011) sobre Manuel Cortés, el alcalde Mijas escondido en su casa durante el franquismo con la voz del gran Juan Diego, y El viaje más largo (2020), en el que indaga sobre la primera vuelta al mundo que protagonizaron Magallanes y Elcano, y el documental La vida en llamas (2015), donde exploró la cotidianidad de tres bomberos forestales de élite en Andalucía. Martínez Barco lleva trabajando en el departamento de efectos visuales en más de 25 películas y series como Secaderos, de Rocío Mesa y Los tortuga, de Belén Funes, y muchos títulos de Alberto Rodríguez y Santi Amodeo. Con Bella debuta en el largometraje como directora, a partir de un guion del propio H. Martín y Carmen Jiménez, que la conocemos por haber trabajado en Adiós, de Paco Cabezas y series como La novia gitana y La Mesías, y haber dirigido el largo Hoy es todavía (2024). A través de un estilo sencillo y muy directo, y de una gran economía de tiempo, la película es muy breve, apenas 63 minutos, donde la trama avanza sin ataduras donde prevalece lo esencial. 

El director de animación es Lisandro Bauk y el cinematógrafo Hilario Abad, que dirigió Parasceve, retrato de una Semana Santa (2021), y el montaje del propio Mauel H. Martín es sumamente clara y transparente, para así mantener la atención frontal del espectador, sobre todo, el de los jóvenes, que están sobreestimulados con tanta tecnología y los stories infinitos y fugaces que contaminan las redes sociales. Por eso, es clara la idea de la película, sin rodeos ni atajos, centrándose en el tema y con un desarrollo muy de frente que traspasa la pantalla, con un lenguaje sencillo y nada farragoso, que cualquier espectador lo pille a la primera. En ese sentido, juega un papel fundamental la banda sonora de la película que firma Beatriz López Nogales, que la conocemos por haber trabajado en las películas y series como Alardea (2020), Los últimos románticos (2024) y Detective Touré (2024), todas dirigidas por David P. Sañudo, amén del temazo “Nunca fuimos 2”, que encabeza este texto, y que deja clara la dirección de la película y los temas tan sensibles que toca, la vida y el horror que vive Bella, como tantas mujeres en tantos países. No se busca la denuncia así sin más, sino que nos sitúan en la mente y el cuerpo de una mujer que no ve su realidad y está metida en un horror que le parece normal para así que el público tome conciencia. 

La elección de dos magníficos intérpretes como Michelle Jenner y Víctor Clavijo que ponen sus voces a los protagonistas, la mencionada Bella y Ponce, la pareja de Bella que se va convirtiendo en un monstruo cotidiano. También escuchamos las voces de Juan Carlos Villanueva y Gema Abad en otros personajes del entorno de Bella. Una película que mezcla con inteligencia la cotidianidad con el terror de Lovecraft y esos monstruos con tentáculos que van ahogando a la protagonista genera una idea directa y clara sobre el dolor y sufrimiento de Bella. Me ha encantado la propuesta de Bella, de Manuel H. Martín y Amparo Martínez Barco, porque va a ayudar a que espectadores más jóvenes se acercan a ella y conozcan la horrible experiencia de una mujer maltratada por su marido, y la dificultad que tienen para sobrevivir y poder huir de esa no vida que a muchas las mata y a otras, las deja traumatizadas, y muchas más, lo pueden contar como la verdadera Bella. Bella es una película muy dura, pero vital para que muchos y muchas abramos los ojos y nos concienciemos del horror que viven muchas mujeres que, por desgracia, son muchas. Me encantaría que la película abriera mentes y cambiemos esta situación. JOSÉ A. PÉREZ GUEVARA

Entrevista a Roser Texidó y Núria Florensa

Entrevista a Roser Texidó y Núria Florensa, codirectora y actriz de la película «Barcelona Mon Amour», en el entresuelo del Café del Born en Barcelona, el lunes 24 de noviembre de 2025.

Quiero expresar mi más sincero agradecimiento a las personas que han hecho posible este encuentro: a Roser Texidó y Núria Florensa, por su tiempo, sabiduría y generosidad, y a Begoña Barrena de comunicación de la película, por su tiempo, cariño, tiempo y amabilidad.  JOSÉ A. PÉREZ GUEVARA

Olivia y el terremoto invisible, de Irene Iborra Rizo

LA REBELIÓN DE LOS NIÑOS.  

“Mal que les pese a quienes dicen que el socialismo es una idea foránea, nuestra raíz más honda viene de la comunidad, la propiedad comunitaria, el trabajo comunitario, la vida compartida y tiene la solidaridad por centro”. 

Eduardo Galeano 

En el panorama cinematográfico actual cuesta encontrar una película que sea diferente, no en el sentido de ir a la contra, sino de apostar por una idea que tenga carácter, potencia y sensibilidad, y sobre todo, que no se aparte demasiado de los problemas reales de tantas familias y tantos niños. Olivia y el terremoto invisible, de Irene Iborra Rizo (Alicante, 1976), es de esas películas a contracorriente por muchas razones: está hecha en stop motion, la protagonizan muppets que son unos niños rebeldes ante la injusticia de no tener casa, y sobre todo, es una película social, del aquí y ahora, centrada en el drama de tantas personas que no pueden pagar los precios abusivos de su vivienda y se ven abocados a vivir de okupas con muy pocos recursos. Tres elementos en los que sustenta una cinta que, además, desprende humanidad y cine de verdad, bien hecho y nada complaciente. 

La directora lleva dos décadas dedicadas a la técnica de stop motion y en su ópera prima se revela como una cineasta de gran fuerza y muy sensible a la hora de abordar una historia que no cae en el desánimo ni en la desesperación, sino todo lo contrario, en acercarse a sus jóvenes personajes, a esa idea de comunidad, de familia entre seres de muchas partes del mundo que comparten una vida dura, llena de problemas y de desheredados. Basada en la novela infantil “La película de la vida”, de Maite Carranza, que coescribe junto a la directora y Julia Prats, conocemos a Olivia, una niña que se ve abocada a la expulsión de su casa junto a su hermano pequeño Tim y su madre Ingrid, una actriz en horas muy bajas. La película se posa en la mirada de Olivia que, ante tremendo conflicto, se inventa una idea para que el drama no sea tan heavy para su hermano, y además, ante los momentos más oscuros, el mundo se le parte en dos y la absorbe hacía unas profundidades que dan mucho pavor. La historia combina lo humano, con lo trágico y lo fantástico, con una intimidad que traspasa la pantalla en la que la “familia” de la hablamos un poco más arriba, se juntan en uno y luchan en compañía, un elemento que hace la película muy revolucionaria y ese cariz de diferente, porque ante los abrumadores problemas que tiene frente a sí, optan por ayudarse a pesar de sus diferencias culturales, políticas y demás.

Este film tiene una gran factura técnica y visual que ha significado un enorme esfuerzo que ha aglutinado compañías de cinco países diferentes: España, Francia, Bélgica, Suiza y Chile, y algunos de los mejores técnicos internacionales de la stop motion como los animadores Tim Allen y César Díaz, que han trabajado en grandes producciones como Frankenweenie (2012), de Tim burton, Isle of Dogs (2018), de Wes Anderson y Pinocho (2022), de Guillermo del Toro, entre otras. El diseñador de personajes Morgan Navarro que ha hecho La vida de Calabacín y Sauvages, ambas de Claude Barras, el artista fx Xavi Bastida de El laberinto del fauno y La sociedad de la nieve, los muppetmakers Sonia Iglesias, Víctor Villalba y Eduard Puertas, la cinematografía de Isabel de la Torre, que estuvo como operadora de cámara en la citada Sauvages, la música del dúo Charles de Ville, también en Sauvages, y Laetitia Pansanel-Garric, que conocemos por sus trabajos en L’home dels nassos y otra joya animada como ¡Hola, Frida!. El montaje de Julie Brenta, habitual editora de los grandes cineastas Ursula Meier y Guillaume Senez que, con esos inolvidables 70 minutos de metraje se condensa toda una experiencia vital extraordinaria, donde no se dulcifica la precariedad ni los buenos sentimientos, sino que hay dificultad y complejidad, y una idea de vencer las dificultades ayudándose y acompañándose como forma de resistencia ante la barbarie del capitalismo.

Deseo que Olivia y el terremoto invisible tenga su espacio en la abarrotada cartelera de títulos y el público se acerque a ella sin prejuicios ni dudas porque va a alucinar con sus personajes: amén de Olivia y su familia, encontrará a Lamin, un amigo de Olivia y su mamá Mamafatou que ayudarán a los desdichados protagonistas, a pesar que ellos se encuentran en su misma situación, cosas de la empatía y el buen corazón, Jon, de la plataforma de afectados de la hipoteca, Encarna, una yaya a lo “Pasionaria”, tan delicada como guerrera y por último, Remedios, la asistencia social que es algo así como la que hay que convencer para que no separen a Olivia y a su hermano. Deseamos que Irene Iborra Rizo siga inventando historias con stop motion, porque su primera apuesta me ha entusiasmado y sí, es una de las grandes películas que se han hecho sobre el impacto de un desahucio desde la mirada de una niña, y no lo hace desde la condescendencia ni el buenismo, sino desde una verdad que duele, que congela el alma y que nos da una idea de la falta de humanidad de este planeta. Eso sí, la trama no se regodea en la porno miseria, y si que aporta soluciones ante la barbarie, la ficción como arma para luchar contra una realidad tan injusta y desigual, y la mirada y el amor del otro como sustento frente a la codicia de los abusadores, evidenciando que que la única salida de los “olvidados” es la mencionada, la de juntarse, crear comunidad, crear familia y sobre todo, mantener el humanismo que no podemos perder a pesar de las injusticias. JOSÉ A. PÉREZ GUEVARA 

Ciudad sin sueño, de Guillermo Galoe

EL CHAVAL DE LA CAÑADA. 

“No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie. No duerme nadie. Las criaturas de la luna huelen y rondan sus cabañas. Vendrán las iguanas vivas a morder a los hombres que no sueñan y el que huye con el corazón roto encontrará por las esquinas al increíble cocodrilo quieto bajo la tierna protesta de los astros (…). 

“Ciudad sin sueño”, de Federico García Lorca

La primera imagen de Ciudad sin sueño, segunda película de Guillermo Galoe, coescrita junto a Víctor Alonso-Berbel, que dirigió el excelente documental Clase valiente: el poder de las palabras de 2016, arranca de modo vertiginoso: dos galgos corren a la caza de un conejo por una de las explanadas de la Cañada Real (el asentamiento ilegal más grande de toda Europa). A los veloces animales les siguen dos coches y sus ocupantes jalean a grito pelao. Entre ellos, la cámara se posa en el rostro de Toni, un chaval gitano de 15 años que viaja junto a su abuelo chatarrero. El sentimiento de libertad y la vida en volandas se mezcla con esa precariedad en la que viven, en un espacio sin luz, que empieza a desvanecerse en un tiempo a oscuras, lleno de sombras y de incierto futuro lejos del lugar. 

El director madrileño que dirigió Fragil equilibrio (2016), interesante documento donde daba buena cuenta de las contradicciones y vulnerabilidad de este mundo, ya sitúo su cortometraje Aunque es de noche (2023), en la mirada de Toni, con 13 años, y los suyos, en esa deriva de los últimos días en la Cañada ya que el ayuntamiento ha decidido derrumbar y cambiar su fisionomía humana (también es uno de los epicentros de droga). La historia retrata en modo ficcional, con el mejor aroma pasoliniano, al igual que sucedió en Entre dos aguas (2018), de Isaki Lacuesta, donde la realidad más inmediata se cuenta como ficción donde las personas se convierten en intérpretes. Hay muchas texturas en la película, quizás la más llamativa es su inmediatez, donde se instala la fisicidad como forma de trama, con el citado Toni, junto a su inseparable amigo Bilal, que van de aquí para allá, recorriendo los espacios de la Cañada, tan alejado de todo y todos, de ese mundo capitalista que compra todo al igual que lo tira a la basura y no valora nada. Galoe no juzga a sus personajes ni el lugar, los retrata con crudeza, con cercanía, casi pegada a ellos y ellas, con toda su complejidad, su alegría y tristeza. Sí que tiene la historia la idea de tiempo que desaparece, de un espacio que hay que dejar, del que estamos asistiendo a sus últimos tiempos. El western es el género que podría asemejarse más, aunque tamizado por lo social, y las ansías de vivir, experimentar y sentir de su protagonista. 

Galoe se ha rodeado de un gran equipo técnico como el cinematógrafo Rui Poças, toda una institución en la cine portugués, ya que ha trabajado en muchas películas de Miguel Gomes y Joâo Pedro Rodrigues, amén de Lucrecia Martel, Ira Sachs, Gastón Solnicki y en O Corno, de Jaione Camborda, entre otras. Una luz que juega en dos fronteras: la nocturna, donde las sombras, los intermedios y las oscuridades de neones, y esa otra, diurna, más seca, cruda y de tono grueso, fusionada con esos efectos coloridos que genera el dispositivo móvil. Una mezcla alucinada que describe con acierto los contrastes y peculiaridades del enigmático y extraño lugar. El gran trabajo de sonido directo Barto Alcaine, con más de 180 trabajos, que ya estuvo en el mencionado Frágil equilibrio, y las mezclas de Antonie Bertucci y Vincent Arnadi, contribuyen a lograr esa profunda e inquietante atmósfera de sonidos, diálogos y músicas que suena sin cesar. El extraordinario montaje de Victoria Lammers, cómplice del director que, en sus asombros 97 minutos, captura todo la realidad vital, emocional y espiritual de los personajes, con esa fusión entre lo físico y lo más quieto, en el mundo frágil y vulnerable por el que se mueven sus habitantes formado por familias gitanas y árabes. 

En una película como esta, que nace desde la observación y la idea que para filmar ese lugar y a sus gentes hay que apartarse del documental al uso y transformarlo en una trama de ficción que habla de su realidad y su posible salida del lugar, en una idea de ir y venir sin descanso en esa agitación constante que conforma el lugar y sus habitantes. El gran trabajo de casting de Elena Saura, que ya hizo lo propio en películas tan interesantes como El agua, Los destellos y Sirat, sacando el máximo rendimiento de actores naturales convertidos en intérpretes que transmiten naturalidad y transparencia, con esas miradas y gestos que traspasan la pantalla. Tenemos al fascinante Toni Fernández Gabarre, su fiel amigo, Bilal Sedraoui, a punto de dejar la Cañada por las playas de Marsella, Jesús Chule Fernández Silva, Felisa Romero, Pura Salazar, Francisca Jiménez, y la Libe, la niña de la mandamás del asentamiento, que tiene loquillo al Toni. El personaje de Toni, que nos recuerdan al Pio y Cosimo, los chavales gitanos que protagonizan A ciambra (2017), de Jonas Carpignano que, al igual que la película que nos ocupa, también usaba la ficción para describir una realidad humana y de verdad, muy compleja, vulnerable y agitada. 

La segunda obra de Guillermo Galoe, Ciudad sin sueño, título prestado del poema de Federico García Lorca, del que la inolvidable fusión del gran Enrique Morente & Lagartija Nick puso música y quejíos en esa pieza de orfebrería que fue el disco “Omega”. No es una película que se dignifique retratando un lugar como la Cañada Real, tan denostada como usada por su ilegalidad y el trapicheo existente, sino que su forma de acercarse a esa realidad cruda es un buen ejemplo de mirar al otro y sus cosas, sin pretender endulzarlos ni mucho menos señalarlos, sino mirarlos de verdad, con toda su profundidad e intimidad, con toda su alegría y tristeza, con todo lo que son y lo que no, escuchando sus conversaciones, sus sueños frustrados e insatisfechos, su idea de pertenencia y de desarraigo, sus ideas de clan familiar y enemigos y demás. La cámara desaparece convirtiéndose en un alma más del espacio, un lugar cambiante, errante y en continuo proceso de vacío. Vean la película porque seguro que será una cinta a la que hay que volver siempre, como ocurre con la mencionada Entre dos aguas, como ocurre con Por donde pasa el silencio (2024), de Sandra Romero, en que la ficción se convierte en el mejor aliado para mostrar una realidad muy enrevesada y complicada que está muy cerca y pocas veces no detenemos a observar. JOSÉ A. PÉREZ GUEVARA

Los domingos, de Alauda Ruiz de Azúa

NUESTRA AINARA QUIERE SER MONJA. 

“Lo que falta aprender en las familias es que dentro no debe existir el poder”. 

Francis Bacon

De las tres obras que componen la filmografía breve e intensa de Alauda Ruiz de Azúa (Baracaldo, 1978), la familia se erige como centro capital del que vertebran todas las ramificaciones habidas y por haber. La familia no como institución o nexo común entre una serie de individuos, sino de cómo actúa la familia cuando el conflicto estalla. Una cuestión que es diseccionada de forma quirúrgica por la cineasta vasca desde todas las posiciones posibles, en la que bucea de forma tranquila y nada complaciente, escarbando todos los pormenores, sacando a relucir las grietas invisibles que a simple vista no se ven. Un cine para reflexionar sobre personas que parecen equilibradas y reposadas en vidas que, a priori, parecen normales y nada extrañas. En Cinco lobitos (2022) su ópera prima, el tema iba sobre la maternidad de la hija y cómo eso suponía un destrozo emocional en todo el clan. En Querer (2024), miniserie para Movistar, la cosa andaba por la denuncia de una madre contra su marido por malos tratos ante la sorpresa de los hijos. 

En Los domingos estamos ante una familia religiosa y convencional que se trastorna cuando Ainara, la heredera de 17 años, exitosa en los estudios y de carácter reservado y afable, se acerca tanto a Dios que despierta su vocación y decide que será monja. Como es una familia civilizada respeta la decisión de la joven, aunque será Maite, la tía que se mostrará en contra de tal decisión e instando a su hermano, Iñaki, y padre de la niña, a que la convenza de cambiar su decisión. La película abre muchas vías que aparentemente suenan irreconciliables pero que la directora sabe manejar y mezclar con inteligencia y aplomo. Está la religión y la fe, porque la película también explora estos elementos, y como no, la familia, donde cada uno de sus miembros expresa su respeto e incredulidad, y si nos sumergimos más en sus pliegues narrativos y formales, encontraríamos una tercera vía, las cosas que nos unen y nos separan entre las personas más cercanas, y las dudas que generan esas ilusiones y soledades compartidas y alejadas. Ruiz de Azúa tiene un mecanismo frágil y potente entre manos, y lo cuida con mimo y lo muestra con serenidad, sobriedad y alejándose de lo estridente. 

La cinematografía concisa y naturalista que firma Bet Rourich, que tiene en su nómina a grandes nombres de nuestra cinematografía como Elena Trapé, Sergi Pérez, David Ilundain e Isabel Coixet, en un excelente trabajo de planos y encuadres cerrados en el que prevalece el estudio psicológico, en algunos momentos como si fuese un cuento de terror, de los que suceden en el ámbito doméstico, que son los más fuertes, con esa luz  de pura transparencia y cercana en el que cada instante ayuda a profundizar, sin prisas, y mirar con detenimiento cada situación y el interior revuelto de los personajes. El montaje de Andrés Gil, que ha estado en todas las obras de la cineasta vasca, ha sido parte fundamental en su cine, amén de haber trabajado en la reciente La buena letra, de Celia Rico. Su edición plantea un corte limpio, sin titubeos, en que la trama la arman los diferentes personajes a partir de sus (des) encuentros y diferencias, y alguna, aunque pocas cercanías, en un relato que fusiona lo íntimo con lo público de forma magistral, en todo aquello que dejamos ver a los demás y lo que ocultamos, y sobre todo, en cómo nos miramos al espejo y qué hacemos con ese reflejo que nos encontramos. En ese sentido, cabe destacar la ausencia de música extradiegética, y por contra, la presencia de la música que es tocada, cantada y escuchada in situ, como tanto apreciaba en su cine Buñuel. 

En las obras que hemos visto de la directora vizcaína, sus intérpretes no sólo muestran sus fortalezas y vulnerabilidades, sino que las transmiten con muy poco, devolviéndonos ese cine donde lo que no vemos se refleja a partir de momentos en intermedios y cotidianos, de los que pasan desapercibidos. La joven debutante Blanca Soroa se enfunda en Ainara, la niña que ha recibido la llamada de Dios y quiere dedicarse en cuerpo y alma a su bendición, en una interpretación alucinante y llena de matices y muchos grises, adoptando muchas formas y texturas, en ese mar de tormenta por el que navega, sobre todo, en relación con su familia. Le acompañan una inconmensurable Patricia López Arnaiz, qué pedazo de actriz es la vitoriana, haciendo de esa tía de carácter y fuerte, que intenta por todos los medios que su sobrina deje el camino divino y estudie una carrera. El padre lo hace Miguel Garcés, un actor lleno de carisma, qué mira muy bien, y acepta a medias lo de su hija. Un intérprete que hemos visto en los films de Estibaliz Urresola, en la serie Apagón, en Soy Nevenka, de Bollaín, y que repite con la directora después de su presencia en la citada Querer. La Miren de la mencionada Querer, la fantástica Nagore Aranburu hace de monja, una muy particular que, en la piel de la actriz vasca, se muestra tan cercana y natural. Mabel Rivera, que seguimos desde Mar adentro, es la abuela, y el actor argentino Juan Minujín, que nos encantó en El suplente, es el novio de la tía. 

La película fue galardonada con el Gran Premio de la Concha de Oro del Festival de San Sebastián, no sabemos si merecido o no, porque esto de los premios es así, cuestión de pareceres. Lo que sí sabemos de Los domingos es su fuerza, integridad y honestidad en su forma de investigar concienzudamente ese espacio familiar tan cercano y lejano a la vez, tan cálido y horrible, según la experiencia, tan lleno de amor como de odio. Un espacio que, para bien o para mal, resulta fundamental a nivel emocional en el devenir de nuestra existencia. Un espacio que ha sido explorado en multitud de ocasiones en el cine, aunque nunca son suficientes, porque cada familia tiene lo suyo, y la que protagoniza Los domingos, tiene su miga, como mencionaba mi abuela, una de tantas con sus cosas, tan buenas, tan malas y tan no sé qué. Tres obras he visto de Alauda Ruiz de Azúa, tres viajes a la familia y a sus reflejos y sus sombras, y me han resultado tremendamente estimulantes y brillantes, porque la cineasta retrata lo humano y su complejidad, soledad y tristeza, y sabe cómo mirar los entresijos de la familia, esos que no se ven y en el fondo, actúan de forma implacable en lo que somos, en lo que creemos ser y en lo que imaginamos que seremos. JOSÉ A. PÉREZ GUEVARA

Los tigres, de Alberto Rodríguez

LOS DE DEBAJO DEL AGUA. 

“Yo sé que hacer debajo del agua, fuera no sé”. 

Desde sus dos primeras películas, compartidas con Santi Amodeo, el universo de Alberto Rodríguez (Sevilla, 1971), ya situaba el paisaje como el centro de la acción. Un paisaje que contribuía a deformar e intensificar la condición social y económica de los respectivos personajes. Con la entrada del guionista Rafael Cobos, a partir de 7 vírgenes (2005), ese elemento se intensificó mucho más, sobre todo, en películas como Grupo 7 (2012) y La isla mínima (2014), en que la Sevilla urbana y rural, no sólo condicionan el devenir de los personajes, sino que eran parte esencial para contar lo que se contaba y las circunstancias que rodeaban semejantes espacios como los barrios periféricos llenos callejuelas y viviendas laberínticas en una, y en otras, las inmensas e infinitas marismas del Guadalquivir que ahogaban a todo aquel que se creía invencible. Con Los tigres vuelve a situarnos en un paisaje inmenso, hostil y nada complaciente que ya no está en la superficie, sino debajo del agua, un paisaje aún más si cabe, más inhóspito, invisible y muy oscuro. Un paisaje apoyado por una serie de personajes, encabezados por Antonio, apodado como “El Tigre”, todo un experto en la materia.  

El tal Antonio, el tigre del título, es un tipo como los que tanto le gustaba retratar a los Fuller, Peckinpah y Hellman. Almas rotas, derrotadas y cansadas, que la vida les estaba reservada el último cartucho o la última vez, esperando una fortuna para salir del atolladero que se han cavado. Antonio es muy bueno debajo del agua, como espeta en un momento, pero fuera de ella es un completo desastre: adicto al juego, a la bebida, y un ex que no cumple con lo suyo y un padre a ratos. A su lado, un personaje de esos que llenan cada momento, Estrella, su hermana, también buzo como él, herencia de un padre que fue poco padre. Ella, a diferencia de su hermano mayor, piensa más las cosas aunque le cuesta hacerse valer. Eso sí, actúa como un escudero de su hermano aunque él no lo aprecie. Una pareja de personajes potentes y humanos, muy de la casa de Rodríguez-Cobos, en qué paisaje físico y humano se entrelazan en policíacos muy sociales, como se hacían antes, con el mejor aroma de los Lang, Hawks y Melville. Con ese tono pausado y muy emocional, donde lo físico se sumerge bajo el agua, en ese territorio poco visible y  altamente peligroso. 

Otra de las características esenciales del cine del director sevillano es su complicidad con un grupo nutrido de técnicos que le han acompañado desde sus primeras películas como el director de arte Pepe Domínguez del Olmo, el figurinista Fernando García, el sonidista Daniel de Zayas, entre otros, a los que añadimos los cabezas de serie como el cinematógrafo Pau Esteve Birba que, después de la serie La peste, vuelve a una película de Rodríguez aportando una luz brillante de esa Andalucía portuaria de grandes escenarios fusionada con unos interiores cortantes y las sombras de debajo del agua. Otro grande de la factoría sevillana es el músico Julio de la Rosa, nueve trabajos juntos, añade esa composición rasgada que traspasa a los protagonistas, dando ese toque que mezcla lo natural con lo oscuro, que también mantiene el tono de la compleja atmósfera del film. El montador José M. G. Moyano sería como el verdadero pilar de Rodríguez porque ha estado en todas sus 9 películas y 2 series, un verdadero aliado en sus obras, ya que siempre impone un toque de distinción a las cintas, con ese ritmo reposado, de miradas y gestos, de rostros vividos y rostros en silencio, donde la acción está al servicio de una trama de personas de almas quebradas con ritmos que encogen el alma como en Los tigres en sus 106 minutos de metraje que nos devuelven al cine de verdad, del que cuenta historias cercanas con personajes de carne y hueso. 

Los intérpretes de las películas de Alberto Rodríguez siempre brillan porque deben dar vida y conflictos a seres complejos que hacen cosas bien y cosas mal, como el Antonio de ésta, el “Tigre”, que vuelve al universo del director sevillano después de Rafael, el poli expeditivo a lo Boorman de A quemarropa, que encarna en la citada Grupo 7. Ahora, en la piel de un buzo que trabaja arreglando problemas de petroleras en alta mar, y un día encuentra un paquete que le puede solucionar sus problemas. Lo demás deberán averiguarlo en los cines. A su lado, Bárbara Lennie como Estrella, la hermana a la sombra que es mucho más de lo que parece, una alma que quiere huir o simplemente, cambiar de vida, que buena falta le hace. Lennie demuestra una vez más lo potente que es haciendo de una mujer que mira mucho y habla nada, consiguiendo expresarlo todo sin decir ni mú. Como ocurre en el cine del realizador andaluz, el resto del reparto brilla, que parecen la cuadrilla de Wild Bunch de Peckinpack como Joaquín Núñez siendo El Gordo, Jesús del Moral, César Vicente y Skone, y la presencia de Silvia Costa como ex de Antonio, y la breve pero estimulante de la actriz gallega Melania Cruz.  

Entre la avalancha de estrenos en el que estamos, espero que una película como Los tigres tenga su audiencia, porque el espectador seguidor del cine de Alberto Rodríguez se encontrará con un cine hecho de materia humana, con personajes de los que nos encontramos a diario en nuestra cotidianidad, y no lo digo por decir, porque la película transmite toda la historia de cada uno de ellos, consiguiendo expresar toda esa amalgama de emociones y sentimientos que nos sacude el alma. Rodríguez es uno de nuestros grandes fabuladores de historias, en el que conoce con claridad su entorno y lo muestra con todo su esplendor y miseria, mostrándonos todos sus lados, los que brillan y los que oscurecen, y no lo hace desde la condescendencia, sino que nos lo enseña desde los seres que lo habitan, unos seres llenos de vida, o quizás, podríamos decir, llenos de ilusiones, porque al fin y al cabo que es vivir sino tener ilusiones por seguir haciendo lo que hacemos diariamente. Antonio y Estrella lo saben, o quizás, haya llegado el momento de salir del agua y ver otros horizontes, viviendo el presente que hay que enfrentar y no ese pasado que hemos inventado a los demás y sobre todo, a nosotros mismos para no hundirnos del todo. JOSÉ A. PÉREZ GUEVARA

Gaua, de Paul Urkijo Alijo

LAS MUJERES DE LA NOCHE. 

“No se debe creer en ellas, pero no se debe decir que no existen”. 

Primero fueron un puñado de cortometrajes como Jugando con la muerte (2010), Bajo la cama (2012) y El bosque negro (2014), luego llegaron los largos como Errementari (El ternero y el diablo) (2017), e Irati (2022) y el que ahora nos ocupa Gaua. La filmografía de Paul Urkijo Alijo (Vitoria-Gasteiz, 1984), se desarrolla en el fantástico y terror, las tradiciones, mitos y leyendas del folklore vasco, y una mirada sobre el pasado histórico donde abundaban las creencias religiosas y paganas, y una inquietud por lo femenino, sobre todo, en sus dos últimas películas. En Gauga, que se traduce como “La noche”, nos encontramos con Kattalin, una joven esposa que vive con su despótico marido en las montañas vascas alrededor del siglo XVIII. Una noche, atraída por su oscuridad y tenebrosidad, la mujer se adentra en el bosque y se tropieza con tres brujas, que la interrogan para que cuente el relato de los hechos que ha vivido en la que su mejor amiga ha fallecido. Así que, durante la noche, conoceremos no sólo sus misterios más ocultos, sino una verdad, la que el poder establecido del momento, la burguesía y la iglesia, se esfuerzan en avivar con el fin de imponer su ley y someter a un pueblo de miserable existencia lleno de miedo ante ese ocultismo que tanto interesa al poder.  

Urkijo Alijo se revela como un fabulador impresionante, donde el cuento y el relato logran aunar características tan potentes como alejadas. Estamos hablando del desconocido folklore vasco, que alimentó la imaginación del Paul niño, donde conocemos a sus criaturas nocturnas que se van entrelazando con la realidad social del momento, ahora el XVIII, en Errementari el XIX y en Irati, el VII. El momento histórico documentado se desenvuelve de forma natural y nada acartonada ni estridente con una trama muy interesante y extremadamente estética y rompedora, donde prevalecen los rostros y miradas de sus personajes, una ambientación espectacular, llena de detalles, y además, una trama que se alimenta de la tradición y lo oscuro, donde el género se convierte un vehículo no un fin, en el que tienen cabida elementos fantásticos que refuerzan el eje principal de lo que se cuenta y el cómo se hace. Si tuviésemos que rebuscar en el pasado cinematográfico para situar el cine de Urkijo Alijo lo encontraríamos en las atmósferas de cineastas como Pedro Olea, con su El bosque del lobo y Akelarre, y también, en La conquista de Albania, de Alfonso Ungría, y en el denostado pero interesante fantaterror de Naschy, Franco y demás autores. 

El apartado técnico de las películas del vitoriano es realmente alucinante, muy bien trabajado y lleno de una estética abrumadora. Tenemos al cinematógrafo Gorka Gómez Andreu, que ha trabajado en las citadas tres obras del director, imponiendo una atmósfera tensa y neblina que desprende una luz sombría y muy deudora del cine de terror de los treinta y de la factoría Hammer, en que los elementos naturales se introducían hábilmente en las tramas. La música que firman el dúo Aránzazu Calleja, segundo trabajo con Urkijo, y habitual de la factory Moriarti, y Maite Arroitajauregui, segunda colaboración con el realizador, amén de obras como Akelarre y Amama, componen una música que se convierte en la mejor compañía para las poderosas y sugerentes imágenes de la cinta. El montaje de Elena Ruiz, con más de medio centenar de películas, entre las que destacan los nombres de Mar Coll, Bayona, Coixet, Medem, entre otros, en su segunda vez con el director después de Irati, que consigue sumergirnos en una trama nocturna, en un relato anclado en el testimonio-confesión de la protagonista, donde en forma capitular se va desgranando los misterios que encierra el lugar y su noche, en unos intensos 93 minutos de metraje que no sólo pasan volando, sino que lo hacen de forma que no te deja parpadear.  

Otro de los apartados que destaca en el cine del director vasco es su maravillosa elección de sus intérpretes como la actriz que encarna a Kattalin, en su primer papel protagonista, en el rostro y la mirada de Yune Nogueiras, que estuvo en la mencionada Akelarre y La infiltrada, tiene aquí su órdago que no sólo cumple con creces sino que se convierte en una imagen poderosa que destila naturalidad y transparencia en un personaje sometido que tendrá su revelación. Las tres brujas están interpretadas por Elena Irureta, Ane Gabarain y Iñake Irastorza, tres actrices vascas con más de tres lustros de experiencia en películas y series de toda índole. Les acompañan Xavi “Jabato” López, como marido de Kattalin, Erika Olaizola como la amiga de la protagonista, Elena Uriz como la ocultista del pueblo, y un siniestro e inolvidable páter del lugar en la piel de un inconmensurable Manex Fuchs. Ójala Gauga, de Paul Urkijo Alijo siga gustando al público como sus antecesoras, porque la película lo merece, ya que ha sabido fusionar el cuento tradicional con lo fantástico y terror, además de poner sobre la mesa tradiciones, mitos y leyendas vascas que la mayoría desconocemos. Una película hermanada con Gaua podría ser El laberinto del fauno (2006), de Guillermo del Toro, ya que también apostaba por lo misterioso y oculto en una atmósfera de posguerra en los montes españoles, donde había monstruos que no venían del otro mundo sino que estaban en este como tan bien menciona Gaua. Así que, ya saben, guardense de aquellos que alimentan el mal porque quizás ellos son los que más lo practican. JOSÉ A. PÉREZ GUEVARA 

Entrevista a Alex Guimerà y Oscar Tusquets

Entrevista a Alex Guimerà y Oscar Tusquets, director y protagonista de la película «Dios lo ve», en el marco del BCN Film Festival, en el Hotel Casa Fuster en Barcelona, el miércoles 30 de abril de 2025.

Quiero expresar mi más sincero agradecimiento a las personas que han hecho posible este encuentro: a Alex Guimerà y Oscar Tusquets, por su tiempo, sabiduría y generosidad, y a Sílvia Maristany del equipo de comunicación del festival, por su tiempo, cariño, tiempo y amabilidad.  JOSÉ A. PÉREZ GUEVARA

Entrevista a Vicent Monsonís

Entrevista a Vicent Monsonís, director de la película «La invasió dels bàrbars», en el marco del Som Cinema, Festival de l’Audiovisual Català, en una de las salas del Hotel Real en Lleida, el sábado 25 de octubre de 2025.

Quiero expresar mi más sincero agradecimiento a las personas que han hecho posible este encuentro: a Vicent Monsonís, por su tiempo, sabiduría y generosidad, y al equipo del Som Cinema, por su tiempo, cariño, tiempo y amabilidad.  JOSÉ A. PÉREZ GUEVARA

Entrevista a Antonio Cuadri

Entrevista a Antonio Cuadri, director de la película «Te protegerán mis alas», en una de las salas de los Cinemes Girona en Barcelona, el martes 4 de noviembre de 2025.

Quiero expresar mi más sincero agradecimiento a las personas que han hecho posible este encuentro: a Antonio Cuadri, por su tiempo, sabiduría, generosidad, a Toni Espinosa de los Cinemes Girona, por todo su colaboración y apoyo incondicional, y a Tony Andújar, por sus gestiones, cariño, tiempo y amabilidad.  JOSÉ A. PÉREZ GUEVARA