LAS ISLAS DEL PAISAJE.
“La identidad de una persona no es el nombre que tiene, el lugar donde nació, ni la fecha en que vino al mundo. La identidad de una persona consiste, simplemente, en ser, y el ser no puede ser negado”.
José Saramago
El universo cinematográfico de Ángel Santos Touza (Pontevedra, 1976), se mueve por los no lugares. Paisajes olvidados que en un pasado fueron algo. Espacios sin vida que, en su día, significaron alguna cosa que, ahora en el presente, adquieren un nuevo significado, una nueva identidad, muy diferente. Rastros de una memoria que el tiempo y el olvido ha devorado lentamente. Sucedía en su segundo largometraje Las altas presiones (2014), y en Alicia fai cousas (2023), y en su último trabajo Así llegó la noche, que ya tuvo un precedente en el cortometraje Así vendrá la noche (2021), breve síntesis del reencuentro de los dos amantes. La película relata una historia de aislamiento querido, el de un escultor que trabaja en la península de O grove, al noroeste de Galicia. Lleva una vida en silencio, muy tranquila, en un almacén aislado donde trabaja en una exposición, mientras pasea por los lugares que un día fueron y ya no son. Vestigios de una época que la erosión y la desmemoria han abandonado.

A partir de un guion coescrito por Pablo García Canga y el propio director, la trama se divide en dos partes. En la primera, seguimos a Pablo, en su trabajo y su existencia frugal, en un estado pausado, en una especie de limbo sin principio ni final. Apenas conocemos su pasado, y nada de su futuro, sólo su presente continuo, sin variaciones, en un estado de soledad, reflexión y vacío. En la segunda mitad, aparece el personaje de Andrea, antigua amante de Pablo. La colaboración de García Canga y Santos Touza ya dejó grandes impresiones en Las tierras del cielo (2023), en la que la palabra se imponía en una historia sobre cinco personajes. Aquí podríamos decir que el silencio y la palabra se adueña del relato en sus dos partes diferenciadas, en una historia que habla de los lugares cuando dejan de ser lo que fueron, de la búsqueda de la identidad, de donde quedaron tanta promesa y sueño, de lo que somos y lo que nos gustaría ser y sobre todo, de la materia anímica de nuestras existencias, nuestros objetivos y lo que arrastramos del pasado y lo que nos deparará ese no futuro que proyectamos. Es una historia de fantasmas, de sombras, de luces a lo lejos, de recogimiento, de pensamientos profundos, de mezcla de géneros, donde predomina el western y el noir, pero no el que está regido por un rompecabezas, aquí el misterio es continuo y proviene del alma.

La cinematografía de Iván Castiñeiras, del que conocemos sus trabajos para Diana Toucedo y Sergi Cameron, que ya estuvo en el mencionado Así vendrá la noche, es muy asiática, donde tanto el día como la noche buscan la vacuidad de los lugares, como si fueran de otro tiempo, como ese bar de carretera, o ese no lugar como un camping sin campistas, o un almacén que ahora sirve para muchas cosas pero no para lo que fue concebido. Las pocas y alejadas luces, como esos destellos que provocan las motos en continuo movimiento, que choca con la quietud de la vida de Pablo, y esa historia que, aparentemente, no sucede nada, pero que está sucediendo un universo. La música que firma Alba Fernández, que ha destacado en sus composiciones para series como Hierro, Auga Seca, y Rapa, entre otra, que sólo escuchamos como apertura y cierre, adquiere un significado profundo en todo lo que se cuenta y en los silencios que deja para acercarse a todo lo que dicen y callan los personajes. El magnífico trabajo de montaje de Marcos Florez, que firmó el de la citada Alicia fai cousas, amén de haber trabajado con Miñarro, Apellaniz, y las recientes películas La marsellesa de los borrachos y San Simón, construye un relato potente, sin aristas, que nos sujeta desde el primer instante, buceando entre las grietas del alma, entre los entresueños de un territorio y una forma de habitarlo, en sus conseguidos 122 minutos de metraje.

Un trío protagonista de altura, que acoge a unos personajes aislados, con muchos secretos, que hablan poco y piensan mucho, que se mueven de aquí para allá, casi como sonámbulos. Tenemos a Denis Gómez, que hemos visto en muchas series ambientadas en Galicia como Vivir sin permiso, Néboa, Rapa y Clanes, hace de Pablo, ese vaquero y aventurero cansado, reflexivo, silencioso, un tipo que no está muy lejos del que hacía Delon en Le samurai, de Melville. Andrea es Violeta Gil, que ya nos encandiló en la citada Las tierras del cielo, una mujer que llega para hablar con su amigo Pablo, quizás huyendo de algún lugar o simplemente, de sí misma que, deambula por el lugar, sin rumbo, sin saber porqué, intentando reconocerse. Y para cerrar este trío inolvidable nos encontramos con el gran Miquel Insúa, fallecido el año pasado, un actor con más de 35 títulos al lado de Juan Pinzás, Carlos Vermut y Julián Génisson, y la más reciente Rondallas, haciendo de uno de esos pistoleros marcados por la vida muy del estilo de Peckinpah, y con sus agudas reflexiones sobre la existencia y la condición humana siendo un vigilante de camping en invierno cuando está vacío.

Si deciden ver una película como Así llegó la noche se encontrarán con una propuesta que les obliga a parar, a detenerse a mirar el paisaje, con su viento, sus sonidos y sus accidentes, tanto de día como de noche, adentrarse en un espacio alejado de todos y todo, y sobre todo, a mirarse hacia adentro, a dejar de preocuparse por estar ocupado, en constante movimiento, a desaparecer y a aparecer como ustedes sientan, porque la película propone en silencio y soledad, a descansar, a tener tiempo para caminar, para observar y dejarse llevar por la naturaleza y la quietud del entorno. La sensibilidad y profundidad de un cineasta como Ángel Santos Touza queda reflejada en una película muy revolucionaria en estos tiempos de consumismo exacerbado e hiperconectividad que nos está aislando muchísimos y estamos cada vez menos vivos y más muertos. La película es muy radical en ese sentido y se erige como respuesta a tanta estupidez y ocupación hiperbólica, y nos devuelve a ese cine de mirar, de sentir y de explorar, sin prisas y capturando cada mirada, detalle y gesto de unos personajes que están tan cerca de nosotros que podríamos ser uno de ellos. JOSÉ A. PÉREZ GUEVARA



El pasado domingo 8 de mayo, cerró sus puertas la XII Edición del D’A Film Festival de Barcelona. Después de 10 intensos días de cine, presentaciones, mesas redondas, jornadas profesionales y demás actividades relacionadas con el mundo cinematográfico. Las secciones, como vienen siendo habituales, se dividieron en Direccions, Talents, Transicions, Un impulso colectivo, programada por Carlos Losilla, y se volvió a apostar por los cortometrajes con varias sesiones al respecto. Como ocurrió el año pasado, el D’A se vuelve a confiar en la iniciativa del Tour, excelente iniciativa en que algunas películas del festival se podrán ver en poblaciones fuera del epicentro Barcelona. La noche del sábado, en el Teatre CCCB, antes de la película de clausura, se entregaron los galardones, entre las premiadas encontramos Petit nature, de Samuel Theis, La amiga de mi amiga, de Zaida Carmona, y Mi vacío y yo, de Adrián Silvestre, entre otras. Aunque la gran noticia de esta edición, esperadísima por todos los que nos acercamos a este festival tan querido y admirado, ha sido la vuelta al D’A de 2019, después de los años de pandemia, en el 2020 fue la edición online en Filmin, y el año pasado, una edición híbrida, donde en las sesiones presenciales se requería la mascarilla. Este año, todo vuelve a la edición del 2019, con la presencialidad al 100×100, sin mascarillas, y una edición muy esperada y sobre todo, una edición muy vivida.




La segunda entrega de las reflexiones del D’A Film Festival se posa en UN IMPULSO COLECTIVO, una de las secciones más queridas y admiradas por el que suscribe, porque nos hace descubrir ese cine inquieto, reflexivo y muy alejado de lo comercial, un cine que se le niega su presencia en los circuitos convencionales, y es en los festivales, donde adquiere su relevancia e importancia. Mi paseo, desde el sofá de mi casa, arrancó con VIOLETA NO COGE EL ASCENSOR, de Mamen Díaz. Al llegar el verano, Delphine se encontraba sola para ir de vacaciones en El rayo verde, de Rohmer. Algo parecido anímicamente le ocurre a Violeta, pero sin salir de Madrid, trabajando como becaria en un pequeña editorial. La joven se siente desorientada y sin rumbo, jugando al amor sin ninguna convicción, y teniendo esa sensación extraña que el tiempo pasa por encima. La opera prima de Mamen Díaz es una comedia romántica alejada de los convencionalismos, donde se habla de amor, de relaciones, de sentimientos, de cine, y de estados de ánimo, y también, de verano, con la estupenda Violeta Rodríguez en su primer rol protagonista, mostrando naturalidad y sensibilidad. Tiene ese marco de películas ligeras, frescas y divertidas de Hong Sang-soo o Jonás Trueba, donde cine, vida y amigos se entrecruzan en relatos de aquí y ahora. AS MORTES, de Cristóbal Arteaga Rozas. En El triste olor a carne (2013) Alfredo Rodríguez era un hombre desesperado por conseguir dinero ante el desahucio de su casa. Ahora, es un aldeano gallego que asesina a su mujer y oculta el caso a sus allegados y vecinos. El quinto trabajo del director chileno es un thriller rural filmado en un primoroso blanco y negro. La película se envuelve en silencios, fantasmas y misterios, en una película austera y muy inquietante, con muy pocos personajes, creando esa atmósfera sucia y oscura, que nos atrapa desde el primer instante. Arteaga Rozas maneja como nadie el tempo cinematográfico, con la presencia de unos cuerpos y rostros que construyen con paciencia y cuidado todo lo que va sucediendo de manera sencilla y sobria en la pantalla. Otra grandísima obra de ese cine gallego que brilla con luz propia.


